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L’histoire des sciences, une histoire à part entière?

Bruno J. Strasser1, Michael Bürgi2

Au cours de la période contemporaine, les sciences de la nature ont connu un déve-
loppement sans précédent, si bien qu’au XXe siècle, nombre de questions sociales,
politiques, économiques et culturelles sont devenues indissociables des sciences et
des techniques. La physique atomique est au cœur des stratégies militaires de la
Guerre froide, la statistique indispensable à la planification de l’Etat, et la chimie
essentielle à l’essor de l’industrie pharmaceutique3. C’est surtout dans le domaine
de l’économie que l’importance du savoir scientifique est devenue la plus évidente,
si bien qu’il est banal aujourd’hui de rappeler que les années 1990 inaugurent une
nouvelle période de l’histoire économique, celle d’une «économie de la connais-
sance», ou d’une économie fondée sur le savoir et fortement dépendante des
conditions d’accès à la connaissance4.

Dès la deuxième moitié du XXe siècle, les scientifiques constituent un groupe
social numériquement important5, dont les pratiques s’exercent dans des contextes
sociaux de plus en plus divers. Ces relations toujours plus intimes entre le champ
scientifique et les autres champs de la société résultent de la multiplication des
lieux où s’exerce l’activité scientifique,mais également du fait que les sciences sont
de formidables producteurs d’ontologies et de normes. La recherche scientifique
peuple le monde de nouvelles entités, des trous d’ozone aux cellules souches, en
passant par d’innombrables nouveaux «risques», qui contribuent à effacer les fron-
tières entre le scientifique et le politique6. Finalement, les sciences, au nom de
l’autorité que leur confèrent à la fois leur détachement affiché de la vie pratique et
– paradoxalement – les prouesses technologiques dont elles revendiquent la pater-
nité, donnent la mesure du vrai et de l’efficace jusque dans les tribunaux, où l’ex-
pertise scientifique concurrence toujours davantage le pouvoir des juges dans
l’établissement des faits.

1 Section de philosophie (Université de Lausanne).
2 Institut d’histoire de la médecine et de la santé (Université de Genève).
3 Companion to Science in the Twentieth Century, John Krige et Dominique Pestre (éd.),
Londres: Routledge, 2003.

4 Dominique Foray, L’économie de la connaissance, Paris: La Découverte, 2001. A ne pas
confondre avec la «nouvelle économie» ou «économie de l’information».

5 Derek de Solla Price, Little Science, Big Science ... and Beyond, New York: Columbia Uni-
versity Press, 1986 [1963].

6 Bruno Latour,Pandora’s Hope – Essays on the Reality of Science Studies, Cambridge: Har-
vard University Press, 1999.
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Puisque la compréhension des sciences semble être devenue l’une des clés
d’intelligibilité du présent, il n’est pas surprenant qu’un nombre croissant de cher-
cheurs en sciences humaines et sociales s’y intéressent aujourd’hui. Pour l’histo-
rien du contemporain, et du temps présent en particulier, l’étude des sciences per-
met éclairer sous un autre jour des problèmes traditionnels de l’histoire sociale et
de penser de nouveaux objets historiques. Pour ces raisons, l’étude des sciences re-
présente aujourd’hui un chantier de plus en plus travaillé en histoire contempo-
raine. De plus, l’histoire sociale et culturelle des sciences représente une opportu-
nité stratégique pour l’histoire, dans la mesure où elle lui permet de contribuer à
répondre à une demande sociale demise en contexte des transformations scientifi-
ques dans leurs relations avec l’ensemble de la société, comme en témoignent les
débats qui précèdent chaque vote populaire sur des questions liées à la science. Le
développement d’une capacité d’expertise par rapport aux sciences et aux techni-
ques peut également constituer un élément de réponse au déséquilibre institution-
nel croissant entre les sciences naturelles et les sciences humaines et sociales.

Toutefois, ce n’est que très récemment que l’histoire des sciences s’est rappro-
chée des préoccupations historiennes, même si elle n’occupe encore qu’une place
extrêmement marginale au sein de la formation historique. Mis à part la tradition
de l’analyse du discours d’inspiration foucaldienne, qui a parfois pris en compte la
science en tant que discours, jusqu’au milieu des années 1990, l’histoire des
sciences, comme l’histoire de la médecine, s’est développée dans un relatif isole-
ment des lieux où se constituait le savoir historique, pour des raisons aussi bien ins-
titutionnelles qu’intellectuelles. Parmi ces dernières, on peut mentionner le fait
que les méthodes de l’histoire des sciences, élaborées le plus souvent par des cher-
cheurs sans formation en histoire, étaient en décalage avec celles qui avaient cours
au sein de la discipline historique. Or, aujourd’hui, les pratiques de l’histoire so-
ciale et culturelle des sciences ne sont plus très différentes de celles qui ont cours
dans les autres champs de la profession historienne. Les contributions à ce numéro,
centrées autour d’une problématique essentielle de l’historiographie contempo-
raine des sciences (les relations entre science, Etat et industrie au XXe siècle), de-
vraient permettre de s’en rendre compte7. Dans les lignes qui suivent, nous aime-
rions tenter d’esquisser les dynamiques récentes du champ de l’histoire des
sciences, en soulignant les convergences avec les évolutions qui ont eu lieu en his-
toire plus généralement durant la même période.

De l’histoire et philosophie des sciences à la micro-histoire des pratiques

Ladiscipline de l’histoire et philosophie des sciences (HPS), depuis son institution-
nalisation dans l’entre-deux-guerres, s’est constituée autour d’une histoire des
idées et des théories scientifiques, envisagée dans un univers scientifique large-
ment isolé du social et de la culture8. La science était considérée comme un corpus
de connaissances dont l’HPS s’attachait à reconstruire rationnellement la genèse
et à analyser les concepts. L’explication du changement scientifique était recher-

7 D’autres périodes, notamment le XVIIIe siècle, et d’autres problématiques, constituent
également des chantiers très actifs de l’histoire des sciences, que nous ne pourrons pas,
faute de place, aborder ici.

8 Pour une présentation de l’historiographie des sciences selon cette tradition, voir Helge
Kragh,An Introduction to the Historiography of Science, Cambridge: Cambridge Universi-
ty Press, 1987
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chée à «l’intérieur» de la science, soit, selon cette conception, dans les arguments
théoriques et les résultats expérimentaux proposés par les scientifiques. Cette his-
toire des sciences s’apparentait souvent à une histoire bataille, à un combat pour la
vérité scientifique mené par des savants dont la seule fonction était d’énoncer des
propositions théoriques. L’historiographie des sciences se divisait alors entre cette
approche «internaliste» et une approche «externaliste», le plus souvent une his-
toire ou une sociologie des institutions scientifiques9. Les deux approches repo-
saient sur unemême idée selon laquelle il existerait une frontière naturelle entre la
science et la société. En raison de ses objets et du degré de technicité de ses récits,
l’approche «internaliste», dominante au sein de l’HPS et généralement pratiquée
par des philosophes ou par les scientifiques eux-mêmes, n’a pas permis de nouer
des contacts avec les autres domaines de l’histoire, sinon parfois avec l’histoire in-
tellectuelle. L’HPS répondait à une triple fonction sociale: légitimer la science (en
soulignant la rationalité de la production scientifique), l’innocenter de ses «appli-
cations» malheureuses (en renforçant le fossé imaginaire entre la science et la so-
ciété), et finalement diffuser les connaissances scientifiques (par une pédagogie
basée sur les reconstructions rationnelles de l’histoire des idées)10. Autrement dit,
l’HPS a mieux servi les sciences que l’histoire.

Aux Etats-Unis et au Royaume-Uni, les sciences ont été au centre des débats
de nombreux mouvements contestataires de la fin des années 196011. Dans le sil-
lage de ces critiques, l’étude des sciences a connu une profonde transformation de
ses questionnements, de ses méthodes et des ses objets12, comme les études genres
au même moment. L’élaboration d’une sociologie de la connaissance scientifique
(par opposition à une sociologie de l’institution scientifique) et d’une anthropolo-
gie des pratiques de laboratoire a permis d’envisager la science avant tout comme
une pratique sociale, matérielle et cognitive. Un champ de recherche interdiscipli-
naire s’est alors progressivement constitué, regroupant sous le nom de Science and
Technology Studies (STS) des travaux de sociologues, d’historiens, d’anthropolo-
gues, d’ethnologues et de philosophes sur les sciences et les techniques13. Ces

9 Sur cette distinction et son histoire, voir Steven Shapin, «Discipline and Bounding: The
History and Sociology of Science as seen through the Externalism-Internalism Debate»,
History of Science, 30, (1992), pp. 333–369.

10 Sur la fonction sociale de l’histoire des sciences aux Etats-Unis pendant la Guerre froide,
voir Michael Aaron Dennis, «Historiography of Science», dans Companion to Science in
the Twentieth Century, op. cit., pp. 1–26.

11 Sur le contexte social et intellectuel de l’émergence des STS, voir Stephen H. Cutcliffe,
Ideas, Machines, and Values, New York: Rowman & Littlefield, 2000, chap. 1.

12 Sur cette transformation, voir Dominique Pestre, «Pour une histoire sociale et culturelle
des sciences»,AnnalesHSS, 50 (3), (1995), pp. 487–522;Dominique Pestre, «Les sciences et
l’histoire aujourd’hui», Le Débat, 102, (1995), pp. 53–68 et, pour un bilan très contrasté,
Eric Brian, «Le livre des sciences est-il écrit dans la langue des historiens?» dansLes formes
de l’experience. Une autre histoire sociale, Bernard Lepetit (éd.), Paris: Albin Michel, 1995,
pp. 85–98. Pour une présentation synthétique des approches constructivistes en histoire des
sciences, voir Jan Golinski,Making Natural Knowledge. Constructivism and the History of
Science, Cambridge: University of Cambridge Press, 1998 et pour un aperçu plus général
des approches adoptées dans les Science and Technology Studies, voir Science as Practice
and Culture, Andrew Pickering (éd.), Chicago: The University of Chicago Press, 1992 et
The Science Studies Reader, Mario Biagioli (éd.), New York: Routledge, 1999.

13 Pour une introduction aux Science and Technology Studies, voir Sergio Sismondo, An In-
troduction to Science and Technology Studies, Oxford: Blackwell Publishing, 2004.
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études ont eu un impact important sur la manière d’écrire l’histoire des sciences.
Les historiens des sciences ont commencé à abandonner les grands paradigmes et
les théories qui leur servaient jusqu’alors de structure, pour réintroduire des ac-
teurs qui donnent sens aux énoncés scientifiques, de la même manière que l’his-
toire culturelle du social que Roger Chartier appelle de ses vœux, cherche à don-
ner «attention aux conditions et aux processus qui, très concrètement, portent les
opérations de construction du sens»14. Dans le cadre des sciences, le sens résulte
d’une négociation sur «ce qui fait preuve», pour reprendre l’expression de Domi-
nique Pestre15, plutôt que d’une «méthode scientifique» abstraite et atemporelle.
La connaissance scientifique n’est plus alors seulement conçue comme un corpus
théorique, dont la justification serait uniquement à rechercher dans les relations
logiques de ses énoncés,mais comme le produit, historiquement situé, d’un proces-
sus de construction sociale du savoir16. Dans ce projet, les historiens des sciences,
qui s’étaient jusqu’alors essentiellement appuyés sur la philosophie, se sont davan-
tage tournés vers la sociologie et l’anthropologie pour enrichir leur outillage
conceptuel, créant une tension, irrésolue à ce jour, au sein du vieux couple de l’his-
toire et de la philosophie des sciences. Aujourd’hui, si l’histoire et la philosophie
des sciences vivent généralement encore sous le même toit, elles font le plus sou-
vent chambre à part.

Cette nouvelle perspective de l’historiographie des sciences s’est accompa-
gnée d’un changement d’échelle. Le laboratoire, plutôt que les grandes structures
constituées par les paradigmes ou les théories scientifiques, est devenu le lieu
d’étude privilégié des pratiques scientifiques. Cette approche vise à comprendre
les logiques des pratiques à l’échelle micro, mais également à saisir une part de la
macro-réalité de l’institution scientifique, en particulier les normes qui la régis-
sent. A l’échellemicro, on peut comprendre comment les acteurs donnent sens aux
énoncés, puis comment ils contribuent à l’universalisation des faits scientifiques.
La construction de la connaissance scientifique est pensée comme un problème de
passage du local au global. Il n’est pas nécessaire d’insister sur le fait que cette
approche reprend certains des présupposés de la microstoria ou de l’Alltags-
geschichte17.

Le changement d’échelle a également eu différents effets sur les cadres de
l’analyse historique des sciences. Jusqu’alors, le découpage privilégié de l’histoire
des sciences suivait celui des disciplines scientifiques (physique, biologie et chimie
par exemple), de la même manière que l’histoire sociale suivait les découpages
géopolitiques (départementaux en France ou cantonaux en Suisse). Le passage à
l’approchemicro a permis, premièrement, de problématiser la formation des disci-
plines scientifiques, de lamêmemanière qu’Edward P. Thompson avait envisagé la
constitution de la classe ouvrière ou Luc Boltanski celle des cadres, non pas
comme des catégories socioprofessionnelles objectives, mais comme des identités

14 Roger Chartier, Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris: Albin
Michel, 1998, p. 74. Pour une mise en perspective de l’histoire culturelle des sciences, voir
PeterDear, «CulturalHistory of Science:AnOverviewwithReflections», Science, Techno-
logy, & Human Values, 20 (2), (1995), pp. 150–170.

15 Dominique Pestre, «Les sciences et l’histoire aujourd’hui», op. cit., p. 53.
16 Sur les ambiguïtés de ce programme et son analyse épistémologique, voir IanHacking,The
Social Contruction of What?, Cambridge: Harvard University Press, 2000.

17 Voir par exemple JacquesRevel, «L’histoire au ras du sol», dansGiovanni Levi,Le pouvoir
au village, Paris: Gallimard, 1989, pp. I–XXXIII.
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qui se construisent au niveau des pratiques individuelles18. Deuxièmement, le
changement d’échelle a ouvert la possibilité de construire des objets transversaux,
par exemple le système expérimental, l’économie morale, ou les pratiques de vi-
sualisation, qui transcendent les divisions disciplinaires des sciences naturelles.
Finalement, l’attention portée aux différences locales a permis de déconstruire
certaines des catégories du discours sur les sciences, commepar exemple la réplica-
tion expérimentale, l’objectivité ou la vérité19. Ces nouveaux objets de l’histoire so-
ciale et culturelle des sciences ont permis de penser les sciences, non plus comme
un tout homogène dont la physique constituerait l’archétype, mais comme un en-
semble de pratiques hétérogènes, dont les découpages ne suivent pas nécessaire-
ment les frontières des disciplines scientifiques.

Cettemanière d’étudier les sciences a parfois été qualifiée de «nouvel interna-
lisme», car elle s’est surtout concentrée sur les pratiques mises enœuvre dans le la-
boratoire. Mais à la différence de l’ancien «internalisme», le social n’est plus ici
situé hors de la science, puisque la pratique scientifique est considérée comme fai-
sant partie du social. De plus, les pratiques matérielles, pas seulement les opéra-
tions intellectuelles, occupent une place centrale dans cette analyse. L’originalité
de cette approche, par rapport à l’histoire des représentations, ou à l’histoire des
mentalités qui l’a précédée, a été de prendre en compte lamatérialité des pratiques
mises en œuvre dans la constitution des représentations et de souligner l’impor-
tance de la culture matérielle dans ce processus, par exemple le développement
des instruments scientifiques, la standardisation des systèmes expérimentaux ou
les transformations des techniques de visualisations20.

Jeux d’échelles, un retour à une macro-histoire sociale?

Résumée à l’extrême, telle était la situation de l’histoire sociale et culturelle des
sciences aumilieu des années 1990: une histoire centrée sur l’articulation des prati-
ques, sociales, cognitives et matérielles mises en œuvre dans la construction du sa-
voir scientifique. Il est difficile de rendre compte de l’évolution de l’histoire des
sciences de ces dix dernières années, non seulement à cause de la proximité tempo-
relle, mais surtout en raison de l’importance de la production historiographique et
de la multiplication des approches utilisées. Les différents constats qui ont été
dressés sur la prétendue «crise de l’histoire» du milieu des années 199021, notam-
ment sur l’absence d’un projet intellectuel commun à la discipline et l’émiettement
des paradigmes, s’appliquent également à l’histoire des sciences qui, elle aussi, n’a
cessé de proclamer des ruptures historiographiques. Mais à force d’annoncer des

18 Edward P. Thompson, The Making of the English Working Class, New York: Penguin
Books, 1979 [1963]; Luc Boltanski, Les cadres. La formation d’un groupe social, Paris: Les
Editions de Minuit, 1982.

19 Harry M. Collins, Changing Order. Replication and Induction in Scientific Practice, Chica-
go: University of Chicago Press, 1992 [1985]; Lorraine Daston et Peter Galison, «The
Image of Objectivity», Representations, 40, (1992), pp. 81–128; Steven Shapin, A Social
History of Truth: Civilty and Science in Seventeenth-Century England, Chicago: University
of Chicago Press, 1995.

20 Pour un exemple particulièrement éclairant, voir Robert E. Kohler, Lords of the Fly: Dro-
sophila Genetics and the Experimental Life, Chicago/Londres: The Univ. of Chicago Press,
1994.

21 Gérard Noiriel, Sur la «crise» de l’histoire, Paris: Belin, 1996.
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«tournants» (linguistique, critique ou herméneutique en histoire), on donne l’im-
pression de tourner en rond22. Depuis 1995 environ, on peut toutefois distinguer un
certain déplacement historiographique, notamment pour répondre à trois difficul-
tés qui ont résulté des choix méthodologiques que nous avons esquissés23.

Premièrement, lamultiplication des études au niveaumicro a conduit à perdre
de vue les dynamiques plus longues de l’histoire des sciences. L’histoire sociale et
culturelle des sciences s’est trouvée dans l’obligation de situer ses études locales
par rapport à des travaux de plus trente ans, dont elle ne partageait pas les présup-
posés méthodologiques. De plus, les approches micro étaient incapables de pren-
dre en compte un des niveaux d’analyse les plus pertinents pour les sciences
contemporaines: le niveau national. En effet, malgré la globalisation des échanges
scientifiques et le caractère local des pratiques, le cadre dans lequel se développe la
science au XXe siècle est essentiellement national: les agences de financement,
l’organisation des universités ou la régulation légale des pratiques de recherche
s’inscrivent toutes dans ce contexte24.

Deuxièmement, à force de considérer la connaissance scientifique comme une
partie d’un réseau sans frontières qui traverse le social et le culturel, et de montrer
que la rationalité à l’œuvre dans les sciences n’est pas très différente de la rationa-
lité commune, on a perdu la capacité de caractériser la science comme une institu-
tion spécifique et surtout comme un pouvoir. Les sociologues des sciences ont été
particulièrement actifs pour élargir l’étude des sciences à celle de la production des
connaissances,mais ils ont obscurci par làmême les rapports de pouvoir entre l’ins-
titution scientifique et les autres institutions qui avaient été prises en compte dans
l’historiographie «externaliste». Ce déplacement reflète l’éloignement progressif
d’une partie des études sociales sur les sciences des préoccupation pratiques de la
gestion de l’activité scientifique et des problématiques de la critique politique des
sciences et des technologies25. Les différents courants des études genres, au
contraire, ont maintenu des liens solides avec les préoccupations concrètes de l’ac-
tion politique, qui informent toujours les questionnements de la recherche acadé-
mique.

Troisièmement, le projet d’envisager la co-production de la nature et de la so-
ciété a rarement conduit à des études parvenant à respecter parfaitement cette sy-
métrie, même si quelques travaux comme Le Léviathan et la Pompe à Air de Ste-
ven Shapin et Simon Schaffer indiquaient, en 1985 déjà, que cette approche était

22 Sur la rhétorique de la nouveauté perpétuelle dans les STS, voirHelgaNowotny etMichael
Guggenheim, «Joy in Repetition Makes the Future Disappear. A Critical Assessment of
the Present State of STS», dans Social Studies of Science & Technology: Looking Back,
Ahead, Bernward Joerges et Helga Nowotny (éds), Dordrecht: Kluwer, 2003, pp. 229–258.

23 Pour une tentative plus approfondie qui propose d’autre lectures de l’évolution récente de
l’histoire des sciences, voir Michael Hagner et Hans-Jörg Rheinberger, «Prolepsis. Consi-
derations for historians of science after 2000», dans Social Studies of Science&Technology:
Looking Back, Ahead, op. cit., pp. 211–228.

24 Sur ce thème, voirDenationalizing Science – The Contexts of International Scientific Prac-
tice, Elisabeth Crawford, Terry Shinn et Sverker Sörlin (éds), Dordrecht: Kluwer Acade-
mic Publishers, 1993.

25 Récemment toutefois, les questions de la démocratisation des choix scientifiques et techno-
logiques ou de la gestion des risques par exemple, ont fait l’objet d’une attention soutenue,
voir Michel Callon, Pierre Lescoumes et Yannick Barthe, Agir dans un monde incertain.
Essai sur la démocratie technique, Paris: Editions du Seuil, 2001.
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praticable26. Dans cette étude sur les sciences expérimentales au XVIIIe siècle, les
auteurs s’attachaient à montrer que «les solutions au problème de la connaissance
sont incarnées dans des solutions pratiques au problème de l’ordre social, et [que]
différentes solutions au problème pratique de l’ordre social renferment des solu-
tions contrastées au problème de la connaissance»27. Le plus souvent toutefois, les
études sociales des sciences, si elles semontraient volontiers constructivistes quant
à la nature, restaient structuralistes quant à la société. L’étude des controverses
scientifiques, abordée sous l’angle d’une analyse d’intérêts sociaux stables, a repré-
senté un extrême de cette tendance et, pour cette raison, a été abandonnée.

Afin de tenter de répondre à ces trois problèmes, plusieurs auteurs ont pro-
posé des cadres d’analyse qui permettent de saisir les enjeux plus larges de la
science comme institution sociale, en interaction avec d’autres institutions (l’Etat,
les marchés ou le droit par exemple), sans perdre de vue le fait que les frontières et
les connaissances produites par ces institutions étaient toujours négociées locale-
ment, et donc sans prétendre à une nouvelle histoire globale. Les «modes of knowl-
edge production» deMichaelGibbons, les «ways of knowing» de John Pickstone et
les «régimes de production des savoirs» de Dominique Pestre, par-delà leurs diffé-
rences, offrent des pistes pour relever ce défi28. Dans ce mouvement, de nombreux
travaux changent d’échelle et s’inscrivent désormais dans une perspective natio-
nale, ce qui permet de problématiser les relations entre l’institution scientifique et
les autres macro-acteurs sociaux. Il ne s’agit pas d’une histoire «externaliste» des
sciences, qui tenterait de situer la science exclusivement dans des contextes so-
ciaux et culturels, mais d’une histoire qui prend la frontière entre «interne» et «ex-
terne» comme un problème plutôt que comme un donné29, de la même manière
que se problématisent aujourd’hui en histoire les grands partages du politique30.

La science, l’Etat et l’industrie au XXe siècle

Les contributions à ce volume permettent d’illustrer les tendances que nous ve-
nons d’esquisser, puisqu’elles s’inscrivent toutes dans un contexte national et pro-
blématisent les frontières entre la science, l’Etat et l’industrie. Pour comprendre
les dynamiques des sciences au XXe siècle, il est indispensable de pouvoir prendre
en compte leurs relations avec l’industrie et avec l’Etat. En effet, dès le début du
siècle, nombre d’entreprises, en Suisse dans le domaine pharmaceutique notam-

26 Voir States of Knowledge: The Co-Production of Science and Social Order, Sheila Jasanoff
(éd.), Cambridge Mass.: Harvard University Press, 2004

27 Steven Shapin et Simon Schaffer,Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle, and the Ex-
perimental Life, Princeton: Princeton University Press, 1985, p. 15. Citation originale: «so-
lutions to the problem of knowledge are embedded within practical solutions to the pro-
blem of social order, and that different practical solutions to the problem of social order en-
capsulate contrasting solutions to the problem of knowledge».

28 JohnV. Pickstone,Ways of Knowing: ANewHistory of Science, Technology andMedicine,
Manchester: Manchester University Press, 2000; Michael Gibbons et al., The New Produc-
tion ofKnowledge..., op. cit.; Dominique Pestre, Science, argent et politique:Un essai d’inter-
prétation, Paris: INRA, 2003.

29 Bruno Latour, Pandora’s Hope..., op. cit., et pour une mise en perspective de ce débat, voir
Steven Shapin, «Discipline and Bounding...», art. cit.

30 RenéRémond,Pour une histoire politique, Paris: Ed. du Seuil, 1988; François Dosse,L’em-
pire du sens: l’humanisation des sciences humaines, Paris: Ed. La Découverte, 1995,
chap. 30.
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ment, ne se contentent plus de développer des produits basés sur des connais-
sances scientifiques issues de la recherche universitaire, mais créent leurs propres
laboratoires de recherche. A l’opposé, la recherche scientifique publique fait tou-
jours plus appel à des produits industriels, notamment des substances chimiques et
des instruments scientifiques. Aussi, la généralisation du savoir scientifique repose
de manière cruciale sur la distribution de moyens de recherche standardisés fabri-
qués par l’industrie.

Pourtant, la recherche industrielle n’a longtemps pas reçu d’attention particu-
lière de la part des historiens des sciences et elle est restée quasiment invisible dans
les différents travaux sur la production et la diffusion des savoirs scientifiques31.
Cette absence peut s’expliquer, en partie du moins, par les difficultés d’accès aux
archives privées et par le fait que la pratique du brevet a conduit les acteurs indus-
triels àmasquer tout élément de continuité entre les innovations industrielles et les
connaissances scientifiques antérieures.

Les préoccupations contemporaines autour des différentes facettes de l’éco-
nomie de la connaissance, par exemple le développement de l’industrie biotechno-
logique, ont conduit certains historiens à s’interroger sur les pratiques de re-
cherche enmilieu industriel. Plusieurs études sur l’internationalisation des capaci-
tés de recherche dans l’industrie chimique ou électrique dès la fin du XIXe siècle,
ou biologique dès le début duXXe, ont permis de comprendre comment ce proces-
sus s’inscrivait, notamment, dans les stratégies plus générales d’intégration verti-
cale des entreprises et dans les transformations du droit des brevets32, et ainsi de
rapprocher histoire des sciences et histoire des entreprises.

Toutefois, à peine l’objet d’étude «recherche industrielle» était-il constitué,
qu’il est devenu de plus en plus difficile d’en préciser les limites. En effet, afin de
pouvoir attirer des chercheurs universitaires de renom, les industriels leur ont sou-
vent garanti des conditions de recherche très proches de celles de l’Académie et les
entreprises ont conservé des liens étroits avec les universités. Après la Deuxième
Guerre mondiale, les frontières entre recherche académique et industrielle sont
devenues encore plus floues, à mesure que les universités participaient davantage
au développement de technologies couronnées par des prises de brevets et adop-
taient des modes d’organisation inspirés de l’industrie. Dans le domaine des bio-
technologies, par exemple, les mêmes acteurs pouvaient être professeurs dans une
université et présidents d’une start-up, impliqués à la fois dans des recherches pu-
bliques et privées, si bien que nombre de Prix Nobel ont récompensé des travaux
effectués dans le contexte industriel33. Les liens entre recherche académique et re-
cherche industrielle sont devenus tellement embrouillés, que l’on a pu caractériser

31 The Invisible Industrialist. Manufactures and the Production of Scientific Knowledge, J.-P.
Gaudillière et Ilana Löwy (éds), New York: St. Martin’s Press, 1998.

32 W. Bernard Carlson, «Innovation and theModern Corporation. FromHeroic Invention to
Industrial Science», dans Companion to Science in the Twentieth Century, John Krige et
Dominique Pestre (éds), Londres: Routledge, 2003, pp. 203–226, pour la Suisse, voir par
exemple Jakob Tanner, «Medikamente aus demLabor. Forschungspraxis, Unternehmens-
organisation und Marktstrukturen in der chemisch-pharmazeutischen Industrie», dans
Chemie in der Schweiz. Geschichte der Forschung und der Industrie, Thomas Busset et al.
(éds), Bâle: C. Merian, 1997, pp. 116–146.

33 Par exemple l’invention (ou la découverte) de la PCR par KaryMullins, travaillant à Cetus
Corporation, qui recevra le Prix Nobel de Chimie en 1993, Paul Rabinow,Making PCR –A
Story of Biotechnology, Chicago: University of Chicago Press, 1996.
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la recherche biotechnologique, à défaut demieux, de «fuzzy complex of actors and
actions»34.

Dans la même période, et surtout dans la deuxième moitié du XXe siècle, le
soutien à la recherche scientifique est devenu une des compétences majeures de
l’Etat35. La Deuxième Guerre mondiale marque un tournant à cet égard. Aux
Etats-Unis en particulier, la mobilisation des chercheurs sur le front de la re-
cherche scientifique et technique a jeté les bases d’une alliance étroite entre l’Etat
et la science. Mais surtout, elle a démontré que la puissance des nations se mesure-
rait désormais aux résultats de ses efforts scientifiques. Aussi, dès la fin de la
guerre, la plupart des Etats industrialisés se sont dotés d’institutions nationales de
soutien à la recherche scientifique, dans le mouvement d’extension des préroga-
tives de l’Etat36. Les efforts de l’Etat en faveur de la science sont motivés par des
raisons très diverses, notamment la contribution au prestige national, à la puis-
sance militaire, à l’essor économique ou à la constitution d’une élite scientifique.

L’historiographie des rapports entre la science et l’Etat peut se diviser entre,
d’une part, des études d’histoire économique et politique portant sur les politiques
de la recherche, adoptant souvent des méthodes scientométriques et, d’autre part,
des travaux d’histoire institutionnelle, centrés sur les agences de financement de la
recherche. Parmi les premières études, on trouve, dès le début des années 1960,
une importante production commanditée par l’OCDE, qui a tenté de systématiser
la description des systèmes scientifiques nationaux en élaborant des indicateurs
scientométriques et différentes catégories analytiques. Ces études ont contribué
de ce fait au développement et à l’harmonisation des politiques de la recherche
qu’elles s’attachaient à décrire. Une partie importante des premiers travaux d’his-
toriens sur les politiques de la recherche ont repris ces différentes catégories sans
les problématiser, ni soulever le problème de leur caractère performatif. Dans la
deuxième catégorie, on trouve de nombreuses monographies sur les agences de
financement de la recherche, comme le CNRS en France, la Max-Planck-Gesell-
schaft en Allemagne ou le FNRS en Suisse.

Plus récemment, plusieurs auteurs ont tenté de problématiser l’objet «poli-
tique de la recherche» en le replaçant dans le contexte plus large des différents
modes de régulation politique de la science et en le reliant aux pratiques effectives
des scientifiques au laboratoire. La perspective centrée jusqu’alors sur les discours
de l’Etat à propos de la science s’est enrichie par une prise en compte desmultiples
acteurs et modes de régulation de l’activité scientifique, par exemple par la redéfi-
nition des normes de la propriété intellectuelle ou par lamobilisation publique des
associations de patients en faveur de secteurs particuliers de la recherche.

La multiplication des perspectives et des objets de recherche élaborés pour
étudier les relations entre science, Etat et industrie a largement contribué à remet-
tre en question les frontières entre ces différentes catégories de l’analyse histo-
rique. Ce questionnement intervient dans une période où les rapports entre ces dif-

34 Private Science. Biotechnology and the Rise of the Molecular Sciences, A. Thackray (éd.),
Philadelphie: University of Pennsylvania Press, 1998, p. 7.

35 Pour le cas de la Suisse, voirAntoine Fleury et Fréderic Joye,Les débuts de la politique de la
recherche en Suisse. Histoire de la création du Fonds national suisse de la recherche scienti-
fique (1934–1952), Baden: Hier und Jetzt, 2002.

36 Dietmar Braun, Die politische Steuerung der Wissenschaft: Ein Beitrag zum kooperativen
Staat, New York: Campus, 1997.
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férents acteurs font l’objet de reconfigurations permanentes. Aussi, plusieurs au-
teurs, notamment des sociologues, ont tenté non seulement d’examiner ces liens
empiriquement mais de les modéliser théoriquement. La tentative la plus discutée
est sans doute celle de Gibbons et de ses co-auteurs qui, dans The New Production
of Knowledge (1994), ont proposé de définir deux modes de production du savoir,
dont le second serait apparu dans les années 1970 et se caractériserait par un déve-
loppement des connaissances scientifiques devenu indissociable de leur contexte
d’application pratique37. Il résulterait de transformations politiques et sociales plus
profondes et remplacerait peu à peu un premiermode de production largement in-
dépendant des intérêts politiques et économiques.

Cette modélisation à l’échelle macro, qui s’inscrit dans le cadre d’une théorie
sociale de la différentiation fonctionnelle, a été largement critiquée par les histo-
riens des sciences, souvent attachés à l’échelle micro et méfiants envers les tenta-
tives de théorisation sociale38. Les débats ont également porté sur l’utilité des caté-
gories proposées ainsi que sur la question de la continuité historique, le deuxième
mode paraissant s’appliquer aussi bien à la science de l’époquemoderne qu’à celle
de la fin du XXe siècle39. Récemment, Dominique Pestre a esquissé une proposi-
tion alternative pour arriver à une vision globale des interdépendances entre
«science, argent et politique», en élaborant le concept de «régime de savoirs articu-
lés sur des modes sociaux d’existence»40. Il souligne que, contrairement à la thèse
Gibbons, la science n’a jamais existé sous la forme d’une «science pure» indépen-
dante de la politique ou de la production. En revanche, il situe une rupture à la fin
du XIXe siècle, avec l’émergence d’une techno-science industrielle et militaire, de
plus en plus soumise aux impératifs de la guerre et aux régulations desmarchés41. Il
est trop tôt pour pouvoir évaluer la valeur heuristique de cette proposition, qui a
déjà l’avantage de pouvoir offrir un cadre commun à différents secteurs de l’histo-
riographie des sciences, et commencer un rapprochement avec les nombreux tra-
vaux en histoire des entreprises ou des politique publiques, même si la question de
ses fondements théoriques reste toujours en suspens.

Pratique des sciences, pratique de l’histoire

L’exemple de l’historiographie des relations entre science, Etat et industrie, envi-
sagée sous l’angle d’une histoire sociale et culturelle des sciences, permet d’illus-
trer ce que cette perspective peut apporter à la compréhension historique du so-
cial. Toutefois, si cet exemple n’y suffisait pas, il existe un autre argument qui per-
met demontrer en quoi la compréhension des sciences peut être éclairante pour la
pratique historienne elle-même. Les débats sur la connaissance historique et la
pratique de l’histoire, de la fondation des Annales jusqu’à la «crise de l’histoire»,

37 Michael Gibbons et al., The New Production of Knowledge..., op. cit.; Helga Nowotny, Pe-
ter Scott etMichael Gibbons,Re-thinking science: knowledge and the public in an age of un-
certainty, Cambridge: Polity, 2002.

38 Pour un exemple de cette méfiance dans le cadre de l’histoire culturelle, voir Peter Dear,
«Cultural History of Science...», art. cit.

39 Voir les contributions au numéro deMinerva consacré à cette question, 2003, vol. 41(3).
40 Dominique Pestre, Science, argent et politique..., op. cit., p. 20.
41 Sur ce point, voir les contributions de Dominique Pestre dans Les sciences pour la guerre
1940–1960, Amy Dahan et Dominique Pestre (éds), Paris: Editions de l’Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, 2004.
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en passant par l’histoire sociale quantitative et le tournant linguistique, se sont
presque toujours développés sur lemode de la comparaison avec les sciences natu-
relles. L’histoire se devait d’importer, d’adapter ou de rejeter, selon les perspec-
tives, «la méthode» utilisée dans les sciences expérimentales, et évaluer le statut de
la connaissance historique par rapport à l’épistémologie des sciences de la nature.
Aujourd’hui encore, les sciences «dures», ou dumoins l’idée que les historiens s’en
font, servent presque invariablement de référent aux débats méthodologiques au
sein de la profession42.

Les fondateurs des Annales s’appuyaient sur les transformations de la phy-
sique relativiste pour asseoir leur nouveau paradigme de l’explication historique,
en opposition à l’école méthodique, qualifiée de «newtonienne» par son recours
aux explications monocausales43. De même, l’histoire sociale des années 1960 et
1970 se référait à la physique probabiliste pour défendre le modèle d’une histoire
quantitative fondée sur l’analyse statistique44. Finalement, le tournant herméneu-
tique en histoire prenait, pour François Dosse, la «pleine mesure du bouleverse-
ment que constitue la révolution quantique»45, puisque cette dernière explique
pourquoi l’observation d’un phénomène quantique en modifie nécessairement
l’état46.

Aujourd’hui encore, nombre d’historiens se consolent de l’irréductible dimen-
sion herméneutique de la connaissance historique en soulignant que même la
connaissance en physique contemporaine ne répond pas aux canons de la connais-
sance nomologique, mais fait la place belle au chaos, aux indéterminations, à la
non-linéarité. On peut douter que ces évolutions de la physique ou de la biologie,
dont il faudrait encore montrer la généralité dans le champ des sciences de la na-
ture, soient d’une pertinence quelconque pour évaluer le statut épistémologique
de la connaissance historique. En effet, cette mise en rapport repose sur le présup-
posé positiviste d’une unité des sciences (naturelles, humaines et sociales), dont les
philosophes des sciences ne sont pas encore parvenu à offrir une défense convain-
cante, même dans le cas restreint des sciences de la nature.

Plus intéressants sont les rapprochements entre laméthode historique et scien-
tifique. Dans les débats entre historiens sur cette question, c’est presque invaria-
blement l’image de laméthode scientifique offerte par les philosophes des sciences
qui sert de point de référence47. Paul Veyne par exemple, fonde son analyse de l’ex-
plication en histoire sur une comparaison avec l’image que les positivistes logiques
ont élaborée de l’explication scientifique48. Or, l’histoire sociale et culturelle des
sciences, et les Sciences and Technology Studies plus généralement, ont permis de

42 Pour un exemple récent, voir Eric Hobsbawm, «Manifeste pour l’histoire»,Monde Diplo-
matique, Décembre, (2004), p. 1.

43 Lucien Febvre, Combats pour l’histoire, Paris: Armand Colin, 1953, p. 29.
44 Sur ce point, voir Bernard Lepetit, «L’histoire quantitative: deux ou trois choses que je sais

d’elle», dansCarnet de croquis: sur la connaissance historique, Bernard Lepetit (éd.), Paris:
Albin Michel, 1999, pp. 231–243.

45 François Dosse, L’empire du sens..., op. cit., p. 392.
46 On semble oublier que ce principe de la mécanique quantique explique cette dépendence

au niveau micro-physique et ne remet aucunement en cause un réalisme naïf des mêmes
physiciens en ce qui concerne les objets macroscopiques.

47 Ce point a déjà été relevé par Gérard Noiriel,Penser avec, penser contre, Paris: Belin, 2003,
chap. 5.

48 Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, Paris: Seuil, 1971.
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repenser radicalement les fondements de la productivité exceptionnelle des
sciences en tant qu’institutions créatrices de connaissances. Elles ont permis de
comprendre que «la méthode scientifique», universelle et atemporelle, était une
fiction, soigneusement entretenue par les scientifiques comme par les historiens et
philosophes des sciences, qui masquait ce qui constituait le moteur de la produc-
tion scientifique.

François Dosse est l’un des rares historiens à avoir relevé que les travaux des
Sciences and Technology Studies pourraient constituer une source de réflexion sur
les pratiques de production du savoir historique49. En effet, la perspective pragma-
tiste du métier d’historien ou l’approche herméneutique ne constituent pas,
comme le suggèreAntoine Prost, des positions de repli des historiens par rapport à
une méthode scientifique qui resterait l’apanage des sciences de la nature50. L’ap-
proche historique revient en réalité sur une position, comme l’avait déjà entrevu
MarcBloch51, que les sciences n’ont jamais quittée.Dans l’Apologie pour l’histoire,
Bloch rejette les présupposés positivistes partagés aussi bien par les défenseurs de
l’histoire-science que par les tenants de l’herméneutique, qui sont tous deux à la re-
cherche de fondements ultimes de la connaissance52. Bloch préfère concentrer sa
réflexion sur les pratiques de l’histoire, et c’est pourquoi sa réflexion reste aussi
pertinente aujourd’hui, lorsque l’on commence, par les travaux des Sciences and
Technology Studies, à pouvoir penser les sciences autrement qu’à travers l’image
que nous en donnaient les positivistes logiques ou leurs détracteurs poppériens.

En effet, les sciences de la nature ne sont pas des sciences de la démonstration,
comme on l’a longtemps pensé, mais partagent avec l’histoire le paradigme d’une
science indiciaire, d’une connaissance par la trace53. De même, les sciences expéri-
mentales ne sont pas plus des sciences de la nature, que l’histoire une science du
passé «wie es eigentlich gewesen ist». Les sciences expérimentales sont avant tout
des sciences des phénomènes techno-scientifiques, crées au laboratoire, tout
comme l’histoire est une science des objets historiques, produits d’une «opération
historiographique», pour reprendre l’expression de Michel de Certeau54. Finale-

49 François Dosse, L’empire du sens..., op. cit. Voir également Gérard Noiriel, Penser avec,
penser contre, op. cit., chap. 5.

50 Antoine Prost,Douze leçons sur l’histoire, Paris: Seuil, 1996, chap. 7, «Il est clair que l’his-
toire ne saurait être une science au même titre que la chimie», p. 153.

51 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris: Armand Colin, 1997
[1949], pp. 70–71.

52 Sur le rejet des positivismes par Marc Bloch, voir Gérard Noiriel, Penser avec, penser con-
tre, op. cit., chap. 3.

53 CarloGinzburg, «Traces: racines d’un paradigme indiciaire», dansMythes, Emblèmes, Tra-
ces, Carlo Ginzburg (éd.), Paris: Flammarion, 1986, pp. 139–180. Ginzburg construit l’op-
position entre les sciences indiciaires, dont l’histoire et la médecine font partie, et le para-
digme galiléen, dont relèveraient les sciences expérimentales. Or, les travaux récents des
Sciences and Technologies Studies rapprochent bien davantage les sciences expérimentales
de la conception indiciaire décrite parGinzburg. Voir par exemple,Donna J.Haraway, «Si-
tuated Knowledges. The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Per-
spective», dans The Science Studies Reader, Mario Biagioli (éd.), New York: Routledge,
1999, pp. 172–188.

54 Michel de Certeau, «L’opération historiographique», dans L’Ecriture de l’histoire, Michel
deCerteau (éd.), Paris: Gallimard, 1975, pp. 63–120. Sur ce point, voir également les remar-
ques pénétrantes de Lucien Febvre, qui sont d’une actualité déroutante, Lucien Febvre,
Combats pour l’histoire, op. cit., pp. 18–33; 55–60; 114–118; et sur la construction des phéno-
mènes dans les sciences, Gaston Bachelard, La formation de l’esprit scientifique: contribu-
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ment, la définition de ce qui constitue un problème scientifique ainsi qu’une ré-
ponse adéquate, s’inscrit autant dans un contexte social et culturel présent que le
questionnement de l’historien sur le passé. On comprend alors combien l’étude
des sciences peut être riche d’enseignements réflexifs pour la pratique historienne,
tout comme pour ses tentatives d’asseoir son autonomie intellectuelle.

A plusieurs reprises, Lucien Febvre a exprimé le vœux d’un dialogue entre
l’histoire et l’histoire des sciences. Seulement, l’interlocuteur avec lequel il aurait
voulu dialoguer demeurait absent. En 1934, Febvre constatait: «Un corps d’histo-
riens des sciences n’existe pas. L’histoire des sciences est faite soit, assez rarement
d’ailleurs, par des philosophes, et ceci ne va pas sans inconvénients [...]; soit par des
savants qui ne sont pas plus historiens que les philosophes, plutôt moins encore; et
ce qu’ils nous donnent a un nom le plus souvent: c’est l’historique des sciences; ce
n’en est point l’histoire.»55 Ce constat a conduit Febvre à esquisser les contours
d’une «histoire sociale des sciences de la nature»56, puisque «la Science n’est pas un
empire dans l’empire. Elle ne se sépare pas du milieu social dans lequel elle s’éla-
bore»57, et elle est faite «par des vivants qui baignent dans le siècle. Elle est liée par
mille liens subtils et compliqués à toutes les activités divergentes des hommes»58.
L’histoire sociale des sciences envisagée par Febvre devait être enrichie d’une his-
toire des pratiques scientifiques, qui prenne en compte «l’outillage et les pro-
cédés», bref, le «métier, au sens magnifiquement précis et fécond du mot»59.
Aujourd’hui, grâce aux travaux d’histoire sociale et culturelle des sciences, les
conditions d’un dialogue avec l’histoire sont enfin réunies. L’existence de ce nu-
méro de la Revue Suisse d’Histoire donne à penser que le vœux de Febvre est en
passe d’être exaucé.

Si l’on pense qu’un rapprochement entre histoire et histoire des sciences peut
êtremutuellement profitable, il faut songer aux conditions de samise enœuvre ins-
titutionnelle. Les contributions au présent volume proviennent pour la très grande
majorité d’entre-elles de recherches conduites à l’Université et à l’Ecole poly-
technique fédérale de Zurich. Ce fait reflète une concentration de compétence
dans le domaine de l’histoire et de la philosophie sciences et des techniques unique
en Suisse et fortement ancrée dans le champ de l’histoire sociale. Ailleurs, l’his-
toire des sciences, comprise comme une histoire et philosophie des sciences, est
restée relativement éloignée des disciplines historiques. En 1995, Dominique Pes-
tre regrettait l’absence de dialogue entre historiens et historiens des sciences en
France60. Depuis, la situation a commencé à changer. L’Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales, et notamment les séminaires de son Centre Koyré, sont deve-
nus des lieux privilégiés de rencontres entre historiens et historiens des sciences61.

tion à une psychanalyse de la connaissance objective, Paris: Vrin, 1989 [1938] et IanHacking,
Representing and Intervening, Cambridge: Cambridge University Press, 1983.

55 Lucien Febvre, Pour une Histoire à part entière, Paris: S.E.V.P.E.N., 1962, p. 680; texte de
1934. Sur Lucien Febvre et l’histoire des sciences, voir BertrandMüller,Lucien Febvre, lec-
teur et critique, Paris: Albin Michel, 2003, chap. 4–5.

56 Lucien Febvre, Combats pour l’histoire, op. cit., p. 336; texte de 1941.
57 Ibidem, p. 56; texte de 1936.
58 Ibidem, p. 15; texte de 1933.
59 Lucien Febvre, Pour une Histoire à part entière, op. cit., p. 680; texte de 1934.
60 Dominique Pestre, «Pour une histoire sociale et culturelle...», op. cit.
61 Voir par exemple, Des sciences et des techniques: un débat, Roger Guesnerie et François

Hartog (éds), Paris: Editions de l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1998.
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Comme pour l’histoire économique par exemple, on peut s’interroger pour savoir
si l’histoire des sciences doit être intégrée aux départements d’histoire ou rester
institutionnellement indépendante. L’adoption de cette dernière solution a
conduit à la création des chaires d’histoire et philosophies des sciences, qui n’en-
globent malheureusement plus l’ensemble des dynamiques intellectuelles de la re-
cherche. L’histoire des sciences dialogue aujourd’hui beaucoup plus intensément
avec l’histoire, la sociologie ou l’anthropologie qu’avec la philosophie. La prise en
compte de cette reconfiguration disciplinaire a conduit, dans le monde anglo-
saxon surtout, à la création de départements de «Science (and Technology) Stu-
dies» qui permettent d’ouvrir un espace institutionnel aux différentes approches
de l’étude sociale des sciences. Entre une intégration aux structures existantes en
histoire et une autonomisation au sein d’unités interdisciplinaires de sciences so-
ciales, la question reste ouverte de savoir laquelle de ces deux options seramieux à
même de soutenir l’effervescence intellectuelle qui a caractérisé l’histoire des
sciences de ces dernières années. Et l’enjeu n’est pas seulement intellectuel, mais
également politique, puisque l’histoire sociale et culturelle des sciences, en per-
mettant de penser les sciences dans leurs multiples relations à l’ensemble de la so-
ciété, contribue àmettre en place les conditions nécessaires d’un débat citoyen sur
la science.
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